Crónica de unos vientos anunciados

Sin poder respirar. El viento me enredó y atacó maliciosamente. Fue hace pocos días, cuando salí más temprano de lo normal para llegar a una cita que tenía en Laval, en las afueras de Montreal.

Esa mañana, como siempre, me asomé por la ventana y luego revisé desde la aplicación de mi teléfono el pronóstico del tiempo antes de decidir qué chaqueta de invierno sacar del clóset y cuáles botas calzar. Fue agradable leer: 9 °C con sensación de 5; en letras muy pequeñas decía: windy. La emoción me hizo olvidar el resto de los indicadores y me dije: “Excelente. Nada de extremos hoy”. Ingenua conclusión la mía. O como dice una amiga, “la incultura es atrevida”. Me dispuse entonces a ponerme mi manteau consentido, que es el que me protege de -10 hasta 10, y no me coloqué el sweater polar debajo. Total, teníamos un tropical clima de ¡sólo 5 grados!

Salí a la calle, sentí el golpe del viento helado y encogí el cuello (como los morrocoyes), pero continué mi camino porque tenía el tiempo algo justo y debía llegar con puntualidad, valor muy apreciado en esta sociedad. Caminé tres cuadras a toda prisa hasta la estación de metro, lamentándome a cada paso de que esos 5 grados en realidad parecían -20, y no me había vestido adecuadamente. Pasados unos veinte minutos, ya estaba bajándome en mi estación destino y tomé un bus que me dejaría enfrente al edificio al cual iba. Hasta ese momento, todo bajo control. Llegué elegantemente en punto (que aquí significa de diez a quince minutos antes).

Una hora más tarde, terminó mi reunión y me encontré en el exterior llevando un golpe de viento, esta vez triple, y al cerrar los ojos apareció de nuevo en mi mente esa corta y molesta palabra que había visto en la pantalla del celular: windy. Tenía sólo que cruzar la avenida para llegar a la acera opuesta, donde estaba la parada del bus, el cual pasaría en 5 minutos para llevarme de regreso a la cálida y segura estación de metro. ¿Cómo? ... ¿Que les parece fácil? ... Pues ¡no! (revivo mi mal humor de ese momento).

Caminé hasta llegar a la esquina donde estaba el cruce peatonal. Una vez allí, alzaba la mirada cada tantos segundos para ver si la luz cambiaba a verde y podía pasar, y luego volvía a bajar la cabeza huyendo, en vano, de los vientos huracanados que me asfixiaban y me empujaban contra la nada. Transcurrieron dos o tres minutos -que parecieron treinta- y nada que cambiaba el semáforo.

De pronto se me ocurrió voltear hacia el poste del otro semáforo, el que estaba de mi lado de la avenida, y noté que, quizás por ser una vía donde no eran habituales los peatones, estaba ese fulano botón que tenía que haber apretado para activar el cambio de luz… ¡Y de pronto vi el bus acercándose del lado contrario! Así que, al asegurarme de que no venían vehículos, corrí con angustia y con la presión de estar sometida como a 3 fuerzas G hasta que llegué a la parada. Acto seguido, se detuvo el bus y abrió sus puertas: “Bonjour Madame!”, me dijo el chofer, a lo que respondí exhalando de alivio: “Bon-jour Mon-sieur”. Obtuve de vuelta una sonrisa amable. Él sabía que me había rescatado.

Me senté, respiré y me deshelé. Lo peor había pasado. El camino de regreso era más resguardado. Mis energías para el día se agotaron en 5 minutos exactos.

Al parecer, esto fue un episodio atípico de vientos, pero aún así me la paso diciendo que soy una winter lover . Cuando la gente de aquí me oye decir eso, veo que ladean la cabeza y me ven como con compasión. Así como si yo estuviese un poco loca. No lo estoy, ¡¿verdad que no?!

Lo que pasa es que definitivamente el invierno es para sus amantes…

Foto: Javier Picco de conmislentes.com